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Entre o espaco e o horizonte: a pena de um dandi carioca

Amanda Danelli Costa”
Resumo:
Jodo do Rio foi um critico da modernidade carioca do inicio do século XX e da sua nevrose
temporal. Aceleracdes e deslocamentos de tempo sdo presencas constantes nas suas reflexdes
sobre a cidade e suas sociabilidades. O grupo de cronicas de caréter filoséfico, reunido em
"Chronicas e frases de Godofredo de Alencar", publicado em 1916, é analisado nesta
comunicacdo a partir das categorias de tempo, espaco de experiéncia e horizonte de
expectativa, propostas por Reinhart Koselleck no seu "Futuro Pasado". O objetivo que orienta
a presente pesquisa se relaciona num ambito mais amplo aos estudos sobre modernidade,
civilizagdo e cultura na cidade do Rio de Janeiro, através da leitura da obra do cronista da
belle époque carioca.
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Abstract:

Jodo do Rio was a critic of the modernity of Rio de Janeiro in the beginning of the twentieth
century and of its time neurosis. Accelerations and dislocations of time are constantly present
in his reflections on the city and its sociabilities. The group of chronicles of philosophical
character, gathered in “Chronicles and sentences of Godofredo de Alencar”, published in
1916, is analysed here from the categories of time, space of experience and horizon of
expectation, proposed by Reinhart Koselleck in his “Futures Past”. The objective that
orientates the present study refers to a larger environment to the studies on modernity,
civilization and culture in the city of Rio de Janeiro, through the reading of the work of the
columnist of the belle époque of Rio de Janeiro.
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Antonio Maria Godofredo Pereira de Alencar tem trinta anos de idade e € solteiro.
Viajou em vez de ser bacharel. Possui aquele temperamento lirico-irdnico. Segundo ele, “a
ironia € o lirismo da desilusao”. Jodo do Rio disse sobre o dandi: “talvez almejasse a fama, se
nao odiasse a pior das vulgaridades: a literatura”.

Provisoriamente, essas apresentacdes bastam. O que Godofredo de Alencar nos deixou

foi um livro de frases e crOnicas suas. Se o reconhecermos como um possivel pseudonimo de
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Paulo Barreto, teremos neste livro aquele de teor mais filos6fico. Vale ressaltar que, para este
literato, sua drea de reflex@o circunscrevia a modernidade, na sua especificidade carioca.
Reconhecer e enunciar o tema €, definitivamente, mais simples que examina-lo; sobretudo se
considerarmos suas variacdes e nuances na larga obra deste escritor.

Assim, selecionei trechos de duas cronicas de Godofredo que pudessem ser analisadas
a partir de uma interlocu¢do com as categorias de tempo pensadas pelo historiador
contemporaneo, Reinhart Koselleck. Seus livros, Futuro Pasado e Estratos del tiempo, sdo os
principais veiculos utilizados para que, na minha pena, Godofredo e Koselleck possam se
encontrar.

E preciso destacar, desde j4, o que torna possivel o uso apropriado dessas categorias de
tempo para qualquer tempo. De acordo com Koselleck, “nao existe nenhuma histéria que nao
tenha sido constituida mediante as experiéncias e esperancas de pessoas” (KOSELLECK,
1973:335). E exatamente esse grau de generalidade, mas ao mesmo tempo de necessidade,
que faz dessas “categorias” coisas tocantes a vida de qualquer leitor desse ensaio; que o faz
remeter a propria vida, constituida de experiéncias e expectativas, de espagos e horizontes,
preenchidos ou nao, frustrados ou superados. Através deste raciocinio, o historiador alemao
conclui que “nossas duas categorias indicam a condi¢do humana universal; se assim se quer,
remetem a um dado antropoldgico prévio (...)” (KOSELLECK, 1973:336).

Foi exatamente esse elemento universal — “dado antropolégico prévio” — que fez saltar
aos meus olhos a possibilidade de usar as cronicas e frases de Godofredo em relacdo com as
categorias de tempo de Koselleck.

Expectativa e experiéncia, tomadas como categorias, me ajudam a pensar o tempo
porque elaboram uma relagdo interna entre os tempos: passado, presente e futuro. Neste
entrelace, s6 podemos conceber a modernidade como um tempo inédito quando as
expectativas se tornam cada vez mais alheias as expectativas anteriormente feitas. Sua
particularidade diz respeito a um “descolamento” imediato dos tempos que leva a um
“deslocamento” imprevisto dos tempos.

Nesse movimento novo, temos que as expectativas — além das experiéncias — geram
novas possibilidades, enquanto as realidades tangiveis se desvanecem, (re)arrumando o antes

e o depoisz. De outra forma, pode-se dizer que “o horizonte de expectativa inclui (...) um

" Os trechos dos livros de Reinhart Koselleck aqui utilizados foram por mim traduzidos com o fim de facilitar a
compreensdo do texto.

* E neste momento em que passa a ser importante para a histéria voltar-se nio apenas para o passado, mas para o
futuro também, numa tentativa de assegura-lo. Essa importancia se deve ao fato de que ela passa a sé se revelar
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coeficiente de modificacao que progride com o tempo”, assim como “o espago de experiéncia
[também] se modificou progressivamente” (KOSELLECK: 1973: 346).

Por hora, podemos afirmar, genericamente, que a modernidade pode ser entendida
como uma nova maneira de experimentar o tempo e o espaco; levando em consideracdo o
pressuposto de que o espaco de experiéncia se contrai na reciprocidade do dilatamento do
horizonte de expectativas. A nevrose que Godofredo sentia e explicitava na sua escrita era
propria de um sujeito histérico que percebia “o seu proprio lugar corresponder a uma
conjuntura espaco-temporal de dimensdes heterogéneas — a contemporaneidade do nao-

contemporaneo” (FALCON & RODRIGUES, 2000: 230). Como esclarece Francisco Falcon:

trata-se (...) de uma nova experiéncia do tempo (...) cujo ritmo se acelera
cada vez mais, trazendo no seu bojo a consciéncia dessa aceleracdo, a
consciéncia de um presente vivido desde o futuro imediato e sentido como
passado de seu préprio futuro. (FALCON & RODRIGUES, 2000: 229)

Optei por reunir os trechos de crénicas em um grupo afim, de modo a facilitar o
desenvolvimento das possiveis interlocucdes entre o literato brasileiro e o historiador alemao.
Assim, abrimos essa cadeia de aproximagdes com duas crOnicas, que trazem o sentido de
tempo embutido em seus titulos; a primeira chama-se Dezembro, e a segunda A hora da
esperanca. As duas cronicas cuidam do mesmo assunto: da leveza das expectativas criadas na
época das festas de final de ano, sobretudo, na ultima hora de dezembro, hora da esperanga.

Em Dezembro, o més conversa com um humano e lhe fala da relevante particularidade

da sua origem, o que o tornou o décimo segundo més do ano, portanto, o tltimo:

Eu néo sou apenas o més em que Carlos IX resolveu terminasse o ano. Para
a vida e para as aspiragdes humanas que importam as datas, a anatomia da
histéria escalpelando os simbolos? Datasse eu das Olimpiadas (...) € ndo
tivesse significagdo alguma — a minha influéncia seria nula (...). Mas,
datando de depois do descobrimento da América (...) eu nesta tltima feicao,
a permanente prova da maior aspiracdo humana, e vivo hoje com a mesma
forca com que vivi nas cavernas (RIO, 1916: 12).

Segundo Dezembro, o sonho de encontrar na América uma Atlantida fez do tempo dos
descobrimentos um novo tempo, um tempo propicio as expectativas, as novidades. Nesse
bojo, ele foi criado, e a partir de entdo representa a chave que, a0 mesmo tempo, fecha as

recordacdes e abre as esperancas. Por isso ele afirma:

eficaz quando consegue projetar, gerando ganhos e beneficios. O que assegura o futuro é o sentido projetado pela
histéria para trds, para ja e para frente.
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Contar o tempo € estimulante, a razdo maior da vida. Ndo é s6 a certeza de
ter caminhado e ter passado, € a esperanca de ir para diante (RIO: 1916: 12).

Em dezembro, o que prevalece, entretanto, é essa “‘esperanga de ir para diante”
3 b . (13 : 2
justamente por ser adjetivada pela leveza, enquanto a “certeza de ter caminhado” pesa sobre
os anos que os homens acumulam com a idade. A leveza que prevalece no tltimo més do ano
¢ a sua maior particularidade, que lhe d4 brilho e ofusca todos os outros tempos. Desse modo,
Dezembro se julga especial enquanto considera os outros meses meros tempos de transicao ou

passagem:

E que sempre fui, sou e serei 0 més em que ndo se raciocina, em que os
homens, em qualquer latitude (...), em qualquer estado de vida, na miséria ou
na opuléncia, ndo ajuizam e ndo julgam, inebriados pela alegria. (...)
ninguém sente a ansia do futuro no més de marco ou no més de outubro, ou
no més de setembro. Ninguém é melhor ou pior nesses meses que nos
outros. A morte ndo causa surpresas. O egoismo ndo impressiona. Tudo se
compde de mentira, dolo, egoismo, amargura. Os homens esquecem a
capacidade de esperar com alma. E pensam. E raciocinam. E praticam
ignominias. E mentem. E cedem porque mentir é ceder. Apenas chego eu,
tudo se transforma. Por que? Porque eu sou o fim de um prazo que a fantasia
prendeu aos céus. Porque eu indico a terminacdo da tnica forma sem fim,
porque eu sou a porta iluséria que se abre para um outro trecho da
existéncia, porque eu sou a esperanga universal (RIO, 1916: 14).

Enquanto margo ou agosto sdo apenas meios, Dezembro entende que, por ser o fim, é
0 més que estd mais préximo do inicio, quando o furor da proximidade aquece os corpos
ansiosos por uma nova chance. Poderiamos nos perguntar: por que ndo janeiro? Nao vale a
pena a questdo porque a resposta € simples: janeiro, tdo logo se inicia, j4 comeca a assumir,
dia a dia, o peso de ser experiéncia; enquanto dezembro flutua na leveza de ser
preponderantemente expectativa. Poderia ainda dizer: enquanto janeiro comega a materializar
as fronteiras do espago, dezembro ndo encontra limites ao ampliar seus horizontes. A for¢ca de
dezembro estd na onipresenca do sentimento que canta em unissono o “acorde das esperancas

humanas”.

O supremo acorde vem apenas de pensar o futuro sempre melhor que o
presente. Ao chegar a porta do ano que vai terminar, imaginando a vida do
outro lado diversa, pensam todos no bem, na abundancia, no amor, no luxo,
nas riquezas, na realizagdo do mundo que cada um tem dentro de si. Por isso
a humanidade em dezembro arde de contentamento (RIO: 1916, 15).
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Tendo ouvido isso, 0 humano afirma que, na verdade, dezembro deve tremer de medo,
afinal, se nele se constroem as ilusdes, 14 na frente elas desmoronam desiludidas. Ao que o

ultimo més responde:

Os homens, como Deus os fez, s6 ndo odeiam as esperancas. Eu sou o més
do egoismo lirico, eu sou o marco dnico da ilusdo, eu sou o més do Sonho, o
més em que se espera. (...) Nao fosse o filtro em que destilo os imas dos
contentamentos, €, ao chegar a mais este marco que marca a eternidade, os
seres recuariam apavorados. A ilusdo € a tnica verdade — o nervo da vida.
Eu estou contente (...) (RIO: 1916, 16).

Neste momento, Dezembro fala exatamente do argumento principal que possibilita a
construgdo desse texto, tal como ele se propde. “Os homens, tal como Deus os fez, s6 nao
odeiam as esperancgas’ que, categorizadas em expectativas, podem ser compreendidas como
um ‘“dado antropolégico”. Dezembro poderia ter argumentado com o humano entoando uma
frase tantas vezes repetida: “a esperanca € a ultima que morre”. Curiosamente, as pessoas se
apegam a essa certeza, “‘dado antropoldgico”, quando sentem agonizar esse suspiro de ilusdo.

Entretanto, ndo € assim que Dezembro conclui sua profecia; ele diz: “estou contente”.
Nesta afirmagdo encontramos a marca “lirico-irdnica” de Godofredo. Que a ilusdo € uma
necessidade, ja ndo temos duvidas; e, por isso, a cronica poderia ter concluido com a
afirmacgdo de que “a ilusdo € a Unica verdade — o nervo da vida”. Mas ndo. Foi preciso dizer
em seguida: “eu estou contente”, ou seja, eu estou contente com a ilusd@o. A ironia esta,
sutilmente, elaborada. Fica a divida: quem, de fato, estd contente com a ilusao?

Godofredo insiste nessa linha de discussdo, na cronica intitulada A hora da esperanca,
fazendo dois homens — um deles fantasiado de Pierrot — se encontrarem no torredo de um
paldcio, onde se comemora o Reveillon. Cada um desses homens assume para si, na ultima
hora do ano, o privilégio ou da experi€ncia ou da expectativa. A cronica se desenvolve através
de didlogos que, no seu movimento de posi¢do/oposicao, tensionam a conversa. O que talvez
esses homens ndo soubessem, mas Godofredo e Koselleck sabem, é que essa tensdo se deve

ao fato dessas categorias entrecruzarem passado e futuro (KOSELLECK: 1973, 337).

- Ultima hora do ano! Passa como sempre passaste, apagando a vida que é
sofrimento na esperanca que € erro, hora que eu amo, sim, que eu tenho de
amar porque me afirma a vida, hora de mistério. Pandora anual, imenso e
esvanecente instante das aspiracdes de todos nds, hora final do ano!...

- (...) a vida ndo tem datas e a existéncia ndo tem interrup¢des diante do
Destino. Mas nés fazemos alto, erguemos a esperanca na fermata coral do
nosso Oto, queremos a felicidade.
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- Perdes o tempo! Nao queiras transformar o homem. A prudéncia manda
que agradecamos aos deuses a véspera. Mas a humanidade varia e a razdo da
vida € esquecer o dia de ontem pensando no amanha. Que fazer na hora em
que cada morte de um ano rebenta um novo ano? Sim. O nosso dever era
louvar o passado. Mas todos nds esquecemos os bens e os males ja idos para
pensar apenas na problemdtica ventura do porvir... (...) Lembra-te de
Shelley: “(...) E sempre a mesma coisa. Porque, quer seja prazer, quer seja
dor, o caminho para fugir estd aberto. A véspera, para o homem, ndo pode
nunca parecer o dia seguinte”. Esta hora € a hora da esperanca, a hora do
dealbar, a primeira hora de uma ventura que se almeja e jamais se realizal...
(RIO: 1916: 235-238)

Enquanto um faz o elogio ao “instante das aspiragdes de todos nds” o outro afirma
que “a existéncia ndo tem interrup¢des diante do destino”. Se lermos cuidadosamente,
veremos que as posi¢des ndo chegam a ser oposi¢des, ou seja, afirmar o instante nao
pressupde uma interrup¢cao. O que quero dizer com isso € que € impossivel isolar qualquer
uma das categorias. Isto ndo significa que elas sejam interdependentes, mas em algum
momento, mesmo que bem de leve, elas se esbarram. Koselleck nos diz que “a experiéncia é
um passado presente” e que “a expectativa se efetua no hoje, [logo] é futuro feito presente,
aponta para o nao experimentado, para o que s6 se pode descobrir” (KOSELLECK, 1973,
338). Temos, entdo, que o0 momento de encontro é sempre o tempo presente, inequivoco aos

dois homens que comemoram a hora da experi€ncia ou da expectativa.

- Hora que deve ser saudade!

- Hora de esperanca! O divino Leonardo dizia: “A esperanca é o desejo de
voltar ao primeiro estado (...). O homem continuamente aspira a uma nova
primavera e a préximos meses € a outros anos. Quando as coisas desejadas
chegam, ¢ tarde, j4 ndo percebemos que aspiramos a nossa ruina. Mas esse
desejo € a quintesséncia dos espiritos elementares. O homem aspira a voltar
ao seu mandatdrio, tem a soberana deméncia de sofrer na esperanga de nao
mais sofrer”...

- (...) nesta divina hora verde todos esperam e ninguém se odeia! (...) E um
instante e € a eternidade. Vemos todos universalmente a promissdao dos
nossos pensamentos. Eu queria, como tu, ver, ouvir tocar a hora
maravilhosa. Para extasiar-me, pra ndo a entender, (...) — pelo bem delicioso
de a encontrar ainda algumas vezes, capaz de me dar alento, capaz de
desabrochar no meu labio o riso, capaz de elevar o meu coracdo a ansiedade
jovem de esperar...

- E a hora que passa. Que os deuses me sejam propicios em alegria, em
saude, em liberdade, como das outras vezes, hora que sempre amei no
mistério da esperangal...

- Hora final do ano! Hora que passas abalando de esperancga os Jerichés das
almas. Hora prentncio da hora final da harmonia no vale de Josaphat! Da
que eu recorde o passado e espere o futuro como hoje, momento de
exaltacdo — horaphoenix do mundo, derradeira hora do ano! (RIO: 1916,
238-239)
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Shelley ao dizer que a véspera nao deve nunca se parecer com o dia seguinte temia o
que temem, talvez, os suicidas. O historiador alemao nos assegura que “passado e o futuro
ndo chegam a coincidir nunca” (KOSELLECK, 1973: 339), entretanto, penso que € isso que
devem sentir aqueles que resolvem interromper a vida. E como se, necessitando a ilusdo, nio
conseguissem alcancd-la, ou ndo suportassem a ironia de vivé-la. E como se olhassem para o
futuro por fazer e vissem a imagem refletida do passado, tdo absoluto como um espaco de
experiéncia fechado.

A tensdo contida nessa cronica nos fala de como experi€éncia e expectativa se
relacionam. Equivoca-se aquele que cré poder deduzir da sua experi€éncia o todo de
expectativa possivel. Mais do que equivocado, talvez ele varie entre os limites da desilusdo e
do pragmatismo, que sdo fatais para a criatividade humana. Entretanto, quem ndo baseia sua
expectativa em sua experiéncia, também se equivoca (KOSELLECK, 1973: 341). Este se
alucina, vive em devaneio.

Enfim, trata-se de mostrar que, para esses dois homens, a presenca do passado é
distinta da presenca do futuro, as vezes faz-se mais experiéncia, noutras se faz mais
expectativa. Fincados os pés no presente, o que os homens neste torredo ndo podem ignorar €
que algo pode fugir ao esperado; e se isso romper o tempo da expectativa, logo depois se
forma uma nova experiéncia. Assim, o futuro poderia ser esperado como progresso, ou temido

conservadoramente (KOSELLECK, 1973: 315).
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